"Gimana bisa kita dipaksa harus berada di garis finish yang sama, saat start antara satu orang dengan yang lain benar-benar berbeda?" Flo mempertanyakan hal itu kepada Rendy yang kini masih duduk di sebelahnya. Terduduk di tengah-tengah balai kota sambil mengamati beberapa anak jalanan yang masih sibuk menjajakan dagangan mereka. "Di jalan panjang dan suram itu, orang-orang kaya masih punya banyak senter untuk stok mereka. Jadi mereka nggak akan pernah menerka segelap apa jalan di depannya nanti. Karena mereka selalu dan selalu punya senter yang bisa dibeli." Kata Flo sambil menghembuskan nafas panjang. "Kamu nggak perlu repot-repot beli senter untuk jalan panjangmu. Karena aku bakal jadi senter paling terang, lebih terang daripada senter orang kaya itu, dan itu cuma buat kamu." Rendy tersenyum, mengusap pelan kepala Flo yang sampai kini masih saja melihat anak-anak kecil jalanan itu.

Rivan kesulitan mencari rumahnya, setelah mengetahui bahwa hubungan kedua orangtuanya harus berakhir di meja hijau, dia merasa menyesal meninggalkan Jakarta karena harus ke Magelang yang merupakan tempat kelahiran ayahnya untuk menjaga neneknya. Setelah neneknya meninggal ia memutuskan kembali ke jakarta untuk melanjutkan sekolah, namun sepertinya ia salah kembali menginjakkan kaki ke rumahnya,karena semua tidak sama lagi, ayah dan ibunya bukan lagi rumah yang dapat membuatnya nyaman dan merasa kembali setelah tersesat. Yang Rivan tau di Jakarta hubungan orang tuanya baik-baik saja, tapi nyatanya Mamanya berselingkuh dengan orang lain dengan dalih kesepian. Itu yang Rivan dengar saat ia tidak sengaja menguping pertengkaran orang tuanya. Awalnya Rivan hanya ingin mendengarkan apa yang terjadi dan memilih diam, tapi ia tidak bisa menahan diamnya saat mamanya mengatakan tidak peduli tentang dirinya. Rivan merasa marah, bagaimana tidak? Mama yang ia kira selalu menyayanginya ternyata tidak peduli dengan perasaannya. Rivan berontak dari kesabarannya dan mengatakan isi hatinya di depan kedua orang tuanya yang akan bercerai itu. Sejak saat itu ia merasa kehilangan rumahnya, tidak ada lagi kehangatan dalam rumahnya, semuanya dingin, seperti perubahan sifatnya yang menjadi sedingin kutub. sampai pada akhirnya ia bertemu dengan cewek bernama Alsandra Archernar, Sandra, begitu dia memanggilnya. Pertemuan pertama mereka yang bisa dibilang tidak menyenangkan membuat Rivan bahkan tidak ada hasrat untuk menjadikan Sandra temannya, namun takdir berkata lain, apesnya Rivan sudah bertemu dua kali dengan Sandra dalam keadaan lemahnya. Sejak saat itu ia mencoba berteman dengan Sandra, tidak begitu buruk, Rivan mulai nyaman dan bisa bercerita keluh kesannya pada Sandra dan membuka diri pada cewek itu. Tapi bahkan Rivan tidak tau  sepenuhnya tentang Sandra, Sandra yang ia kira cewek kuat, sok berani tapi lemah lembut itu, nyatanya adalah orang yang punya nasib sama seperti dirinya.