Sekali. Hanya sekali aku pernah merasa sangat bahagia. Jenis kebahagian yang akan kauingat seumur hidup, bahkan mungkin, di kehidupan selanjutnya. Di masa kanak-kanak, lebih tepatnya, di kehidupanku sebelum menjadi Alina, aku gemar memetik bunga liar yang tumbuh di pinggir sungai. Aku tidak tahu nama bunganya; bentuknya seperti bunga matahari mungil, kelopaknya berwarna kuning, dan setiap kali kaupetik akan meninggalkan aroma pahit. Biasanya aku akan pergi ke jembatan, kemudian dari atas sana akan kulempar satu per satu bunga tersebut ke sungai. Sebelum jatuh, bunga-bunga tersebut akan berputar kencang mirip gasing, gerakannya tampak lambat di mataku, hingga akhirnya menyentuh air dan karam terseret arus.
Sekarang perasaan yang menyelimutiku terasa sama, kebahagiaan, yang anehnya datang
