Aku melepas headset dan meneguk air mineral yang masih penuh. Untuk pertama kalinya, sejak bekerja sebagai announcer, hari ini adalah yang terberat dan terlama bagiku. Semua canda tawa selama empat jam tadi terasa sangat palsu. Dan aku benar – benar ingin segera mengakhiri siaran dan kembali jadi diri sendiri yang masih meratapi perpisahan hubunganku dengan Eda. Kelvin yang menyadari perubahan suasana hatiku, bertanya apakah aku baik – baik saja? Jika yang dimaksud adalah seluruh fungsi organ tubuh dan fisik, ya aku sangat baik – baik saja. Tapi aku tahu, dia bertanya hal lain, dan pertanyaannya sungguh tidak ingin kujawab dengan kata – kata. Jadi, aku hanya tersenyum dan berdiri pergi meninggalkannya di dalam studio. Aku melambaikan tangan pada Bianca dan pamit pulang, namun anak itu

