Cassie Ardana berusia 21 tahun sedang mematut dirinya di cermin salon. Make-up wisuda, katanya. Sejauh ini ia sama sekali tidak mengenali wajahnya di cermin. Tapi seandainya jika satu orang saja mengenali apa yang sedang berkecamuk dalam hatinya tentu saja bisa menyadari kilau pedih di mata Cassie.
Hari ini ia akan diwisuda tanpa didampingi oleh Papa Ardana.
Beberapa bulan lalu tepatnya kepergian beliau yang tiba-tiba dan sangat cepat. Cassie dengan segera langsung kehilangan arah. Mama Ardana dan abang Ardana sendiri tidak memberinya penghiburan. Mereka berdua tampak melanjutkan hidup dengan sangat cepat dan sepertinya menghrapkan ia melakukan yang sama. Jadi Cassie haya bisa menutup mulutnya rapat-rapat, menyimpan semua perasaannya seorang diri.
Lebih parah lagi ketika ketika Cassie d
