Cahaya menyakitkan mataku saat pintu besi dibuka.
Saat pintu besi Ruang Hening dibuka, cahaya lampu koridor menusuk mataku seperti jarum—padahal biasanya terasa lembut. Aku terpejam rapat, merintih saat pupil mataku yang sudah terbiasa dengan kegelapan absolut mencoba beradaptasi dengan paksa.
Aku tidak tahu sudah berapa lama aku di dalam sana. Dua hari? Tiga hari? Waktu tidak lagi berarti. Semuanya hilang dalam kesunyian itu.
"Nyonya," suara Silas terdengar, datar dan dingin seperti biasa. "Tuan Lockwood meminta Anda untuk kembali ke kamar. Beliau ingin Anda beristirahat dan membersihkan diri sebelum makan siang."
Aku tidak menjawab. Tubuhku terasa seperti kayu yang sudah mengeras. Aku mencoba berdiri, tapi kakiku gemetar hebat, dan aku nyaris tersungkur jika Silas tidak menahan lenga
