“Leonku sudah kenyang?” tanya Monica sembari mengelap ujung bibir Leon yang belepotan saus.
Sambil menelan makanan yang masih ada di mulutnya, Leon tersenyum senang pada Monica yang selalu memanjakannya. “Kamu selalu membuatku kekenyangan. Sayangnya aku harus kembali.”
“Leonku sudah mau pergi?” tanya Monica sedih. Waktu kebersamaan mereka memang selalu singkat. Leon mengunjunginya hanya dua atau tiga kali saja dalam seminggu. Itupun tak lebih dari dua jam saja. Monica ingin mengenal lebih banyak lelaki yang sudah dilayaninya selama setahun lebih ini. Tapi sampai sekarang, Leon tidak pernah menceritakan tentang masa lalu atau pekerjaannya. Setiap datang, Leon hanya b******a, tidur, dan makan.
“Nanti aku datang lagi,” kata Leon. Tangannya terulur dan mengusap lembut bibir Monica.
Monic
