Masa terbaik dalam hidup seseorang adalah masa ia dapat menggunakan kebebasan yang telah direbutnya sendiri – Pramoedya Ananta Toer
Jika sebelumnya Odoy, Gantar, Ikhlas dan Mongil bingung menentukan arah tujuan saat keluar dari lapas, tapi sekarang semangat yang dulu hilang mulai kembali lagi. Semangat hidup dan menata kehidupan baru mulai hinggap di benak Odoy, Gantar, Ikhlas dan Mongil. Kini Odoy, Gantar, Ikhlas dan Mongil lahir kembali menjadi pribadi yang lebih bermanfaat dan bisa bertindak sesuai keinginan. Tidak ada satu kamar sesak yang dihuni oleh banyak orang yang membuat otak buntu. Tidak ada adegan mandi bersama yang bisa membahayakan diri dan harga diri. Tidak ada selimut yang ditarik sana-sini karena kedinginan. Tidak ada makanan yang dibagi bersama dan hanya memakai lauk tah
