Yang paling Adelia sukai dari pria itu adalah senyumannya. Ah, tidak. Adelia menyukai semua yang ada pada pria itu. Cara dia tertawa, cara dia mengusap kepala kecil Adelia, cara dia menggendong Adelia dan meletakkan di bahunya. Orang-orang bilang ayah adalah cinta pertama anak perempuan. Adelia rasa itu benar seratus persen.
Adelia menyebut pria itu dengan ‘Papa’. Selain melukis, Papa suka bercerita. Tentang negeri-negeri jauh yang belum pernah Adelia kunjungi. Papa bilang di sana ada benda putih yang meluruh dari langit di waktu-waktu tertentu. Orang-orang menyebutnya salju. Papa bilang di waktu lain pohon-pohon akan meranggaskan dedaunannya. Membiarkan dedaunan itu lepas dari ujung-ujung ranting. Daun-daun yang sebelumnya secara ajaib telah berubah warna menjad
