Pagi-pagi buta badai salju sudah reda, rumput-rumput di halaman yang sudah lama tertimbun kini muncul perlahan bercampur dengan lelehan es. Aime sudah duduk di tepian jendela, ditemani lilin sambil memegang bukunya sejak beberapa saat lalu. Melanjutkan bacaannya semalam dari buku bersampul hitam dengan bintang merah.
Buku merah yang dibaca Aime kebanyakan berisi tentang gambar-gambar. Hampir tiga perempat buku itu bergambar pohon atau batu tanpa tulisan. Juga satu dua bergambar orang.
Tetapi lembaran berikutnya di halaman 55 sesuatu tertulis disana dengan tinta merah.
Menunggu
Jangan menunggu
Ada saat tali merah
Butuh
Masih dengan tulus
Maksud merah cahaya
"Tali merah? Mungkinkah ini jawabannya."
Aime berujar saat hening, bahkan burung merah tua milik ayah Rui melirik kepa
