Latisha terpekur dalam diam. Mengamati tulisan tangan yang belum sepenuhnya berubah meski bertahun-tahun berlalu.
Mungkin sampai beberapa jam ke depan, Latisha akan menjadi uring-uringan karena tidak paham dengan bunga rayuan yang Jerome titipkan untuknya. Yang jelas bunga ini bukan bunga jenis rayuan klasik yang Taraue belikan untuknya. Jerome membelikan ini bukan tanpa alasan.
Latisha berselancar di internet, mencari arti bunga mimosa kuning dengan raut serius. Penasaran bercampur bingung. Ini tidak beres. Setelah bertahun-tahun ia merasa Jerome membuangnya, tidak sepantasnya Latisha berharap lelaki itu mau melihatnya kembali.
Mimosa kuning memiliki arti tersendiri, seperti wanita, milik, kepunyaan. Yang berarti mimosa kuning untuk pasangan adalah kau wanitaku, kau milikku.
"Oh, God
