"Ayo, Pak! Ibuk udah tungguin di tempat Bibik."
Seorang anak perempuan bernama Nayarra menarik-narik baju koko sang bapak. Matanya bulat, cantik, kulit putih bersih, dan punya sepasang lesung pipi.
Gadis usia 7 tahun itu, memakai gamis hijau pupus, senada dengan baju sang ibu. Gayanya super manja pada sang bapak lantaran hingga seusia ini, bapak dan ibunya baru berhasil mengabulkan permintaannya tentang seorang adik. Kini, di kandungan ibu—yang masih rajin main di tempat sahabatnya— tengah bersemayam janin usia 7 bulan.
Ibrahim menyalakan mesin motor. Nayarra membonceng di jok bagian depan. Meski lututnya sudah hampir mentok stang motor, sang bapak masih rajin saja berkendara kemana-mana dengan motor kebanggaannya.
"Naya nanti mau foto di paling depan. Depannya Om, gandengan sama Dek
