“Apa saya bisa mengunjunginya pak?” Zain bertanya pada petugas polisi ditemani Ghibran disisinya. Petugas polisi memberikan formulir yang harus dia isi. “Harap catat identitas anda.” Ujar Polisi yang ditemui Zain. Ghibran yang berdiri, hanya menyimak tanpa mengucapkan satu patah katapun. Zain mengangguk, mengambil kertas dan mulai menulis data dirinya. Setelah semua prosedur yang dibutuhkan dilakukan, petugas menunjuk ruangan tahanan yang ingin mereka besuk. “Waktu anda satu jam.” Tukas petugas plisi sebelum meninggalkan Zain dan Ghibran . Zain mengambil kursi dan duduk diatasnya sementara Ghibran berdiri di belakangnya. Tidak lama kemudian seorang laki-laki memakai baju tahanan terlihat mendatangi meja tempat mereka menunggu. Wajahnya terlihat kusut, sorot matanya terlihat datar untu

