Pukul 02.00 WIB. Sepasang pengantin baru tampak lelap dalam tidurnya. Tak dapat dipungkiri, tragedi berat yang menjadi kejutan di hari pernikahan mereka telah menguras segala energi dan emosi. Ditambah lagi dengan keinginan keduanya untuk tetap berdiri di atas panggung, demi menghargai para tamu undangan.
Seandainya tidak ada kendala sejak awal, mungkin mereka berdua masih asik bercinta hingga pagi. Tidak peduli dengan rasa sakit ataupun lelah, sebab kerinduan itu telah membelenggu saraf sejak lama.
Wanita pemilik lesung pipi dalam mengangkat kelopak matanya yang terasa berat, kemudian memejamkannya. "Sttt ... ." Kalila mendesis manja, memperlihatkan rasa sakit secara tak sengaja. Meskipun kedua matanya kembali terpejam, tetapi gerak tubuhnya memperlihatkan arti tak nyaman pada salah sat
