Katanya, "Aku pengin denger Abang ngaji."
Oh, iya. Sudah lama Wili tidak menyentuh Al-Qur'an, bahkan malah jadi jarang pergi ke masjid atau mendatangkan pak ustaz ke rumah untuk mengajarinya mengaji. Terhitung semenjak menikah.
"Tiba-tiba, Len?"
"Kenapa emang? Nggak mau?"
"Mau, sih. Sebentar." Wili baru selesai salat Magrib, sedangkan Lena masih berhalangan. Itu juga yang membuat rencana pergi ke makam batal sebab baru teringat suatu hal, konon ada larangan wanita haid pergi ke pekuburan.
Bu Sum yang bilang, jadi saja Lena dan Pak Wili mengundur jadwal. Entah valid atau tidak informasi itu, tetapi Lena manut sajalah sama orang tua. Pun, Pak Wili begitu.
Bu Sum tahu Lena sedang mens karena ada sampah buntalan plastik pembalut di kamar mandi ketika dia membereskan setiap isi tong sampa
