Ruangan ICU. Maghrib baru saja usai, pendar sinar perak dilangit sudah hampir musnah, berganti dengan hadirnya ribuan bintang dan sekelumit sinar merah yang semakin samar. Kabar kecelakaan paman Syamsul yang tiba-tiba tadi pagi, membuatku menjalankan kendaraan dengan kencang menuju RSU tempat Pamam Syamsul di rawat. Segera berbaur dengan Papa dan Mama juga Bang Fadil yang sudah sampai dari siang tadi. Saat aku sampai, lampu-lampu di lorong penghubung antara satu ruang perawatan dengan ruang perawatan lain sudah menyala semua. Jejeran pohon palem dan pohonan pelindung lainnya, tampak berbaris rapih mengelilingi halaman rumput yang luas, sebagai ruang terbuka dan pensuplai udara segar di rumah sakit ini. Papa dan Mas fadhil baru saja kembali dari mushola rumah sakit. Sementara Isrina

