Jika benci sudah hadir dalam diri
Maka tak mudah untukku memaafkanmu
***
Matahari bersinar dengan terang. Sampai cahayanya masuk ke dalam sebuah apartemen yang tirai jendelanya terbuka dengan lebar. Sampai seseorang yang tadinya tengah tertidur pulas jadi mengerjapkan matanya karena terkena pantulan sinar matahari.
Ali menghela nafasnya. Ia juga menguap sesekali. Ia melirik ke arah jendela dan melihat matahari sudah tampak terik. Pasti sudah siang. Kenapa Aisyah tak membangunkannya? Ia jadi gak sholat subuh hari ini. Astaga, ia lalai melaksanakan kewajibannya. Pasti Aisyah gak tega membangunkannya, pikirnya positif.
Ali mengusap matanya lalu menyandarkan punggungnya. Kepalanya terasa berat. Ia memijat-mijat pelipisnya hingga kepalanya terasa lebih ringan.
Mata Ali mulai melirik sekel
