Pagi pukul enam, mentari sudah mulai menampakkan diri di ufuk timur. Semburat oranye memenuhi langit timur. Kokokkan ayam jago terdengar dari kejauhan.
Bunyi dentingan sendok dan mangkok tukang bubur ayam juga terdengar memanggil para pembelinya.
Gerombolan ibu-ibu tengah menunggu kang bubur ayam yang masih mendorong gerobaknya di ujung jalan dekat jembatan.
Pagi ini Putra masuk pagi, ia tengah bersiap di depan rumah. Mengenakan sepatunya. Sang ibu tengah membersihkan sisa sarapan di bantu oleh mbak-mbak tetangga yang biasanya membantu bersih-bersih rumah.
Putra melarang ibunya mengerjakan pekerjaan rumah. Jadi, ibunya biasanya hanya duduk menjahit atau membaca koran di depan teras.
Tukang gerobak bubur berhenti tidak jauh dari rumahnya. Beberapa ibu-ibu terlihat mulai mengantri untuk
