Sesampainya di showroom, setelah menyebutkan motor apa yang Nilam cari, perempuan itu langsung diarahkan oleh seorang sales ke area yang tampak lebih ekslusif. Dan di sanalah, di bawah pancaran cahaya lampu yang terang menyorot, tampak motor sport yang Nilam idamkan untuk suaminya.
Saat salesnya menyebutkan angka 500 juta, Nilam tak terkejut lagi. Memang segitu kisaran harga yang dia temukan dari hasil browsing. Akselerasi dari mesinnya, serta inline empat silinder, ditambah jumlah produksinya yang terbatas, membuat motor ini tak mengherankan lagi kalau dihargai dengan harga sefantastis itu.
Nilam mengangguk pada sales itu dan menyerahkan kartu ATM-nya. Tetapi beberapa saat berselang, sales itu kembali dengan pesan yang mengejutkan, bahwa saldo ATM Nilam tidak cukup.
“Masa, Mas?” tanya
