Xin menyetir motor matic Ama dan berhenti di sebuah restoran 24 jam. Namun sebelum masuk, di parkiran ia melihat satu mobil dengan kaca terbuka dan lampu menyala. Ia melihat sekilas ada seorang wanita dan pria yang sedang bermesraan, tetapi wanita itu terlihat sangat mirip dengan Fabi.
Saat ia ingin memastikan dan mendekat, si pria menutup kaca dan menyalakan mesin mobil hingga akhirnya mobil itu pergi dari area parkiran.
Xin membuka ponselnya mengetik pesan kepada Fabi.
Xin || Aku baru pulang dari rumah sakit, kita bisa ketemu sekarang?
Tidak ada balasan, tidak ada tanda-tanda dibaca meskipun online. Mungkin sudah tidur atau janga-jangan ia marah. Xin mencoba tetap positif tinking dan masuk ke dalam restoran.
Xin mencoba menelepon Fabi berkali-kali, hingga tak sadar ponselnya habis
