Di dalam paper bag itu ada kotak bekal dengan tutup transparan yang membuat Calixto bisa melihat isi dari kotak bekal itu adalah nasi goreng yang ditata dengan indah. Paper bag tersebut kemudian Calixto taruh.
“Apa kamu tidak suka?” tanya Kayra takut-takut.
“Aku menyukainya jika kamu mau sarapan denganku.”
“Aku ingin, tapi aku kan hanya niat untuk bertemu sebentar saja.” Kayra menunjuk penampilannya yang berantakan. “Aku bahkan keluar dengan dandanan seperti ini.”
“Memangnya kamu pikir aku akan mengajakmu sarapan di mana?”
Tubuh Calixto condong ke arah Kayra yang membuat gadis itu sontak menahan napasnya. Sedikit sudut bibir Calixto terangkat sebelum dia menarik sabuk pengaman dan memakaikannya untuk Kayra.
“Jangan membuatku jadi tontonan orang-orang,” ancam Kayra.
“Aku tidak sejah
