"Aku mengakuinya. Aku mencintaimu."
-Raveira Livira Shabira-
__________
"Malam ini kita tidur di mana, Kak?"
Deg.
Pertanyaan Vei itu tidak bisa Atta jawab. Karena Atta tidak mempunyai sepeser uang pun saat ini.
Lalu di manakah ia tidur malam ini?
Uang tidak punya. Tujuan pun tidak ada.
"Gue ngantuk, Kak." Vei ingin segera merebahkan dirinya di kasur empuk. Punggungnya terasa kaku saat ini. "Ini rasanya sakit," kata Vei mengusap punggungnya sendiri. "Rasanya nyeri."
Atta masih diam.
Ia menguras otaknya saat ini. Mencari tempat tujuan. Dengan berat hati Atta beranjak dari duduknya. Tangannya terulur mengusap lembut punggung Vei.
"Masih sakit?" tanyanya masih dengan usapan di pungunggnya.
Vei mengangguk dengan menahan ringisannya. "Masih."
Istrinya itu memang tidak bisa berbohong
