Hari-hari berlalu tanpa banyak perubahan.
Rurayya menjalani rutinitasnya seperti biasa—bangun pagi sebelum matahari terbit, menyiapkan sarapan, memastikan rumah dalam keadaan rapi, lalu mengurus Madiev dengan penuh perhatian.
David jarang ada di rumah pada siang hari, dan ketika pulang, ia hanya berbicara seperlunya. Hubungan mereka tetap dingin, seolah-olah tidak ada yang benar-benar berubah setelah malam perkenalan itu.
Rurayya tidak keberatan. Ia sudah terbiasa dengan kesunyian.
Saat David pergi bekerja, Rurayya memanfaatkan waktunya untuk keluar sesekali, bukan untuk bersosialisasi, tetapi untuk bekerja. Ia tetap mempertahankan pekerjaannya sebagai jurnalis, meskipun dengan ritme yang lebih fleksibel.
Ia tidak pernah pergi ke tempat ramai, hanya ke kafe kecil di pinggiran kota yan
