Aku datang seorang diri ke laboratorium dan menginformasikan mengenai kesediaanku untuk mendonorkan darah kepada pasien atas nama Melani. Seorang pria yang mengenakan alat pelindung diri lengkap, memberikan sebuah formulir untuk kuisi terlebih dahulu. Setelah kuisi data diri, riwayat penyakit, riwayat haid terakhir, dan pola gaya hidup selama ini, petugas tadi mempersilakan untuk menimbang berat badan. Aku sempat kaget, ternyata beratku naik tiga kilogram semenjak menikah. Apakah ini yang dinamakan dengan bahagia?
Setelah berat badan, sekarang giliran tekanan darah, kadar hemoglobin, dan golongan darahku diperiksa untuk menentukan kelayakan maupun kecocokan sebagai pendonor. Petugas tadi mengatakan aku sehat dan bisa diambil darah. Apabila saat pengecekan akhir nanti ditemukan penyakit me
