Wajah ketiga pria Basri yang duduk di meja makan terlihat kusut.
Wajah Busran tak lebih baik dari wajah dua anaknya.
Semua ada bentol - bentol yang singgah menetap sementara.
Bentol - bentol itu ada bekas tanda mata dari nyamuk yang lewat menyedot darah mereka.
Gea santai menuangkan s**u ke dalam gelas untuk diberikan pada sang suami.
"Hari ini akhir pekan, jadi semua tidak ke kantor, habiskan sarapan lalu selesaikan pekerjaan yang belum selesai," ujar Gea.
Tiga orang pria Nabhan itu mengangguk serentak. Mereka sudah kapok dengan tingkah mereka yang macam - macam. Sekali lagi harus diingatkan bahwa yang berkuasa di dalam rumah ini adalah Nyonya Nabhan.
Gea memberikan gelas s**u ke arah Busran.
"Sayang, lihat ini, benjol," adu Busran, jari telunjuk kiri menunjuk bentol cendera mata nyamuk, sedangkan tangan kanan meraih gelas s**u.
Gea melihat dua buah bentol.
"Suruh siapa tidur tidak pakai selimut?"
Busran, "...."
"Aku insomnia karena kalian ribut - ribut tidak jelas," lanjut Gea.
Busran meneguk seteguk s**u, setelah itu dia mendekatkan kursi ke arah sang istri.
"Ini kan akhir pekan, kamu kan sibuk di kantor dan di rumah terus, nah, pasti capek, kan?"
Gea mengangguk, " Ya pasti dong."
Busran tersenyum.
"Aku pijitin, yah."
Dua tangan Busran mulai merayap singgah di bahu sang istri. Pijatan lembut dirasakan oleh wanita yang telah dia nikahi selama 28 tahun itu.
"Um … jangan terlalu kuat."
"Ok." Busran tersenyum.
Ghifan dan Gaishan memutar bola mata mereka.
Sang ayah sudah mulai pamer.
"Pagi - pagi begini pamer." Gaishan mencibir. Dan mengunyah makanan yang tersedia.
Busran melirik dengan ekor mata ke arah anak sulung.
"Kenapa kalau Papa pamer? Sah sah saja, malah ini adalah ibadah dan dapat pahala kalau menyenangkan hati istri."
"Kalian sudah umur dua puluh tujuh tahun bulan lalu, masih mau jomblo terus?"
"Nggak malu apa, Poko saja sudah ada Chana." Busran menyindir.
Gaishan dan Ghifan hanya bisa menelan makanan yang mereka kunyah bagaikan menelan batu bara.
"Papa nikah dengan Mama kalian itu umur dua puluh enam tahun, kalian sudah tua begini belum nikah. Itu si Alan dah ada anak. Nikahnya sama sepupu kalian si Finisa, sekarang anaknya seumuran dengan Aqlam, kalian kapan?" Busran mencibir dua anak laki - lakinya.
"Heran deh Papa, padahal populasi perempuan dan laki - laki itu tiga kali lebih banyak perempuan."
Gaishan dan Ghifan hanya duduk sambil melihat ayah mereka memijit sang ibu sambil mencibir mengomel. Sudah persis seperti ibu - ibu yang sedang berjualan di pasar tradisional. Gaishan curiga, mulut sang ayah pagi ini berubah cerewet mungkin karena tadi malam nyamuk jenik malaria tropika mengigit otak sang ayah.
Gaishan makan secepat mungkin. Dia hari ini ingin pergi ke perusahaannya, yah setidaknya biar pun akhir pekan, ada siaran langsung tv gosip dari stasiun televisi miliknya.
"Ma, Pa, Gaishan mau pergi ke kantor." Gaishan berdiri, dia cepat - cepat berjalan keluar ruang makan.
"Assalamualaikum." Gaishan lupa salam.
"Waalaikumsalam," balas yang lain.
"Hum. Bilang saja tidak mau dengar nasehat orangtua," Busran mencibir.
"Bus, mulut kamu dah bebusa itu, dari tadi Putat mulut terus," ujar Gea.
Busran berhenti bicara.
"Dah, aku dah enakan. Habiskan sarapan gih, kita ke rumah Kak Momok," ujar Gea.
Busran mengalihkan pandangannya ke arah makanan.
"Ma, Ghifan mau ikut juga," ujar Ghifan.
"Um," sahut Gea.
°°°
Fathiyah menghabiskan makanan pagi dengan penuh semangat juang.
Atun dan Nasir saling melirik.
"Fathi, hari ini kan hari Sabtu, lu dan Jayadi stop narik dulu," ujar Nasir.
"Eh?" Fathiyah yang siap ingin berangkat kenek menjadi bingung.
"Nape, Be? Justru hari Sabtu ini banyak yang pergi jalan - jalan, kite dapet banyak duit," balas Fathiyah.
"Udeh, dengerin Babe aje. Lu istirahat dulu barang sehari atau dua hari gitu. Kan lu dan Jayadi setiap hari narik terus tuh, mana jarang libur. Istirahat gih," ujar Nasir.
Fathiyah menggaruk kepalanya. Dia ingin kerja hari ini karena dia tahu, pasti pendapatan hari ini tidak lebih buruk dari kemarin, secara pendapatan kemarin satu juta.
Tapi apa yang baru saja dikatakan oleh sang ayah, ada baiknya juga. Istirahat kan boleh.
"Yaudah deh, aye dan Bajay istirahat aje." Fathiyah berjalan ke arah rumah Jayadi.
"Bajay."
"Um?" Jayadi menyahut, dia menoleh ke arah Fathiyah yang baru masuk ke dapur. Jayadi baru saja meneguk habis teh hangat buatan dari sang ibu.
"Dah siap, lu?" tanya Jayadi.
"Kate Babe, hari ini kite istirahat narik."
"Lah? Maksudnya kite libur gitu?" tanya Jayadi.
"Ho'oh," sahut Fathiyah.
"Bagus itu, Fat," celetuk Alawiyah.
"Udeh, kalian libur dulu. Santai - santai aje dulu. Kan kemarin dapet banyak duit. Istirahat lah," ujar Alawiyah.
Muhajir yang sedang menelan nasi goreng mengangguk membenarkan.
"Yah deh," sahut Jayadi.
"Tapi kite mau ngapain libur narik?" tanya Jayadi.
"Udeh, main gaplek aje bareng Ncang lu dan Babe," jawab Muhajir. Dia menelan teh hangat.
Jayadi mengangguk, dia melihat ke arah Fathiyah.
"Eh, Fathi. Ngomong - ngomong, itu sabun badan kemarin lu beli di mane?" tanya Jayadi. Dia penasaran dengan barang mandi yang dia pakai tadi malam.
"Oh itu. Kate Nyak, itu paket dari orang ke aye. Tapi aye kagak tau itu paket dikirim sama siape. Tapi sih Nyak bilang, mungkin itu dari salah satu penumpang kite yang berterima kasih ke kite, kan aye banyak bantu orang dari pencopet," jawab Fathiyah.
"Wah, produknya bagus. Lu cuma dapat satu botol spray doang?" tanya Jayadi. Dia memuji produk mandi yang dikirimkan oleh Gaishan secara misterius kepada Fathiyah.
"Banyak, Bang. Itu buat badan yang aye kasih ke Abang. Sisanya ada spray buat muka. Ada segala macam perawatan buat muka," jawab Fathiyah.
"Wah, baik amat penumpang kite. Mane? Abang mau lihat." Jayadi terlihat antusias dengan produk perawatan yang disebutkan oleh Fathiyah.
"Di rumah. Mau lihat?"
"Maulah," jawab Jayadi.
"Kan hari ini kite kagak narik. Abang mau lihat produk perawatan yang elu bilang." Jayadi berdiri dari kursi lalu berjalan keluar rumah, di belakang ada Fathiyah yang ikut.
"Si Jay dah umur dua puluh sembilan tahun, tapi belum nikah juga. Mau umur berapa tahun dia jomblo terus?" Alawiyah susah hati dengan jodoh sang anak yang tak kunjung muncul.
"Jangan khawatir deh. Pasti anak kite nikah juga," balas Muhajir.
Alawiyah meneguk teh hangat dengan wajah yang cemberut. Di umur mereka yang sudah lebih dari lima puluh tahun itu, Alawiyah dan Muhajir ingin menggendong cucu. Mereka nikah muda, tapi anak mereka tidak mengikuti sepak terjang mereka dalam dunia pernikahan.
"Si Fathi aje sekarang mau umur dua puluh satu. Abang gue kagak komplain die mau nikah kapan. Adem - adem aje Bang Nasir," ujar Muhajir.
"Yah beda, Bang. Si Fathi baru dua puluh satu, si Jay dah dua puluh sembilan, tahun depan tiga puluh tahun. Si Fathi kan masih muda, beda sama si Jay. Lagian kite juge dah tua, aye pengen gendong cucu," balas Alawiyah.
"Wi, lu lihat abang gue, sekarang umurnya dah lima puluh tujuh tahun lebih noh. Kurang tua apalagi dia? Anak perempuan satu cuma si Fathi aje. Baru umurnya masih muda. Abang gue nikah sampe sepuluh tahun kagak ada anak juge, dia diam - diam bae sambil doa aje. Syukur alhamdulillah dikasih Fathiyah. Elu kira Abang gue kagak kepingin gendong cucu? Pengen lah, pengen banget malah. Itu kakak ipar gue juga pengen ada cucu, tapi apa? Mereka kagak mau maksain si Fathi buat cepet - cepet nikah. Karena apa? Karena si Fathi dah dari kecil ngikutin apa mau mereka. Noh, elu pernah lihat si Fathi pake hak tinggi dan olesin gincu merah di bibirnya kagak?"
Alawiyah menggeleng, dia diam saja.
"Nah itu. Abang Nasir tau, anaknya itu ikutin kemauan die terus. Makanya dia kagak maksa si Fathi buat nikah. Justru gue ini sayang sama si Fathi, perempuan tapi kerja gantungan di pintu angkot, demi apa? Bukan demi duit. Demi jagain anak kite tuh si Jay yang kalau lihat orang berotot aje lari."
"Gue heran deh, si Jay ini udeh gue ajarin ilmi silat, tapi masih aje takut, nyalinya ciut amat. Si Fathi yang perempuan aje bisa mukul tiga begal sekaligus." Muhajir tak habis pikir dengan keberanian anaknya.
°°°
"Beuuuh, baik banget tuh si penumpang." Jayadi meraih botol - botol perawatan wajah dan kulit.
"Pas gue pake pembersih daki yang lu kasih, gue kaget bukan main. Hampir aje pintu kamar mandi jebol, mur satu rusak gue tendang." Jayadi mencium cream wajah yang dikirim oleh Gaishan.
"Gue sampe teriak, barang apaan ini? Pas gue sapu ke muka, wah, daki hilang!" Jayadi berseru di dalam kamar Fathiyah.
Siti Atun dan Nasir mengintip dari celah pintu kamar Fathiyah. Ternyata anak dan keponakan mereka sedang mendiskusikan barang mandi yang kemarin didapatkan oleh sang anak.
"Ada untuk muka. Bajay, ambil yang spray badan aje. Entar yang buat muka itu untuk aye."
"Sip." Jayadi menaikan jempol.
"Ini apaan?" Jayadi melihat ke botol toner.
"Toner, katanya buat muka. Aye pake sabun cuci mukanya aje, itu buat Bajay aje."
"Beneren? Makasih."
Jayadi memisahkan barang yang diberikan oleh Fathiyah kepada dia.
"Ini serum sama cream, apa bedanya?" tanya Jayadi.
"Kagak tau," jawab Fathiyah.
"Pilih satu buat Bajay aje," ujar Fathiyah.
"Gue kagak tau cara pake," balas Jayadi.
"Katanya tinggal diolesin aje mukanya setelah cuci muka, ratakan dan tunggu hingga meresap." Fathiyah menjelaskan seadanya.
"Gue serum aje, elu ambil krim ini." Jayadi memisahkan botol serum dan cream.
"Ini sabun buat badan, kan?" tanya Jayadi.
"Bagi dua. Ambil botol kite bagi dua, setengah botol buat Bajay, setengah buat aye," ujar Fathiyah.
"Ok." Jayadi hanya mengangguk semangat.
"Wah! Ini buat anti bau keringat!" mata Jayadi bersinar terang.
"Ambil gih buat Bajay. Aye kagak ade bau badan," ujar Farhiyah.
Jayadi memeluk deodoran anti keringat.
"Ini ada produk buat cukur bulu ketiak," ujar Jayadi.
"Ambil aje. Lagian aye kagak ada bulu ketiak," celetuk Fathiyah.
"Ah, kagak mau. Buat ape gue cukur bulu ketiak? Entar kagak maco." Jayadi menolak.
"Yaudah. Entah baru di kasih buat siape gitu." Fathiyah memisahkan produk cukur bulu ketiak.
"Wah! Parfum! Huuum! Harum! Wangi ini bagus banget kalau elu pergi ke kondangan."
Fathiyah dan Jayadi asik berbincang produk. Muhajir masuk ke dalam rumah.
"Bang, mane si Jay? Main gaplek yok."
"Jay, dah habis diskusi kan? Buruan main gaplek." Nasir melihat ke dalam kamar.
"Udeh, Ncang."
"Fathi, makasih ye?"
"Um."
Jayadi keluar dengan meneteng tas, di dalam tas ada beberapa botol produk perawatan badan dan wajah.
°°°
Gaishan sedari jua jam yang lalu setelah keluar dari rumah, terus mengipasi wajahnya di depan gerbang perumahan di mana dia tinggal.
Matahari yang naik membakar wajahnya.
Dia juga tak henti - hentinya melihat ke arah datangnya mikrolet yang ingin dia naiki. Sudah puluhan mikrolet yang dia tolak.
"Sudah dua jam tapi kok belum muncul juga sih?" Gaishan kepanasan.
Mobil mewah keluar dari gerbang perumahan. Kaca mobil terbuka, Gea menyembulkan kepalanya.
"Gaishan, nunggu apa? Kamu tidak mau bawa mobil? Ayo! Barengan Mama dan Papa." Ajak Gea.
Gaishan berjalan mendekat ke arah sang ibu.
"Lagi nunggu mikrolet, Ma."
"Lah? Itu mikrolet lewat - lewat dari tadi, kamu nggak lihat?" tanya Gea, dia juga menunjuk ke arah mikrolet yang lewat.
"Bukan mikrolet itu," jawab Gaishan.
"Mama dan Papa jalan gih, Gaishan mau nunggu."
"Oh ya udah. Kita mau ke rumah Tante Momok," ujar Gea.
Gea melirik penuh arti ke arah anak sulung, "Mau main sama Chana. Ada Aqlam juga datang."
Iman Gaishan goyah saat mendegar nama keponakan perempuan disebut. Tapi dia ingin naik mikrolet, Gaishan ingin melihat perubahan yang terjadi pada Farhiyah setelah mencoba produk perawatan yang dia kirimkan.
"Huuh. Nanti baru Gaishan nyusul deh."
"Oh ya udah. Dadah!"
Gea melambaikan tangan ke arah sang anak.
Gaishan melanjutkan untuk menunggu dan terus menunggu mikrolet.
Dua jam kemudian.
Cukup sudah!
Wajah Gaishan sudah belang - belang karena terbakar matahari selama empat jam.
"Ini mikrolet salah jalan atau apa sih? Sudah ditunggu dari tadi kok malah nggak kelihatan." Gaishan dongkol.
Dia menelepon bodyguard.
"Bawa mobil ke depan gerbang. Kita ke rumah Basri."
Akhirnya iman Gaishan untuk terus menunggu dan menunggu mikrolet datang, runtuh sudah.
"Kalau mau jalan bilang kek. Kalau mau libur bilang kek. Dah ditunggu juga." Gaishan mengomel.
Tak lama, mobil berhenti, Gaishan cepat - cepat masuk mobil.
"Aahh … sejuknya." Gaishan seperti orang yang baru berendam di dalam bak air setelah seratus tahun tidak mandi.
Dia melihat ke arah ponsel.
"Ya ampun! Aku lupa minta nomor telepon dia!"
Gaishan frustrasi di dalam mobil.
Poor Gaishan.
°°°