Tidak jadi mementingkan urusan bisnis. Tidak sempat membuat izin sakit. Tidak perlu lagi menuntaskan makan nasi goreng yang sudah dingin tergelak di meja makan. Semuanya dibiarkan sengaja oleh pemilik rumah. Rasa khawatirnya naik sampai ke ubun-ubun. Citra diam-diam sudah keluar dari kamar mandi dan terbaring lemas di ranjang kamar. Panji tidak tahu kapan Citra berada di kamar, dia fokus menutup mata dan baru membukanya setelah selang lima menit.
Citra merutuki dirinya yang tidak menduga jika hari ini akan kedatangan tamu bulanan. Di hari pertama yang memang terasa sakit sampai lemas tak berdaya untuk sekadar bicara. Namun, biasanya akan sembuh dengan sendirinya. Tidak pernah cuti kerja jika dia mengalami datang bulan, tetapi kenapa kali ini sampai membolos? Citra tidak mengerti kenapa b
