Juan terperangah. Ia tak mampu menutup dua belah bibirnya yang terbuka sejak perempuan itu memasuki ruangannya dengan santai.
"Ju? Juan! Lo kok bengong? Kesambet baru tau lo. Gak ada dukun beranak nih di sini," tegur perempuan itu seraya tersenyum cerah.
"Dua kali." Juan memasang senyuman manis di bibirnya. 'Dua kali lo yang datang ke tempat gue.'
Perempuan tersebut merasa teringat sesuatu. Ia menyengir. "Dua kali? Kayaknya kamu udah pernah ngomong gitu ke aku. Sampe sekarang, aku masih gak ngerti... dua kali apanya? Kamu masih ingat nggak?"
Juan tersenyum samar. Ia pun sama, mengingat dua kata itu pernah diucapkan olehnya.
"Dua kali."
'Dua kali lo tabrakan sama gue.'
Juan tak mengacuhkan pertanyaan gadis itu, ia hanya memberi kode pada perempuan itu untuk mendekat ke arahnya. Denga
