TV di ruang tengah tak pernah mati, dua puluh empat jam selalu menyiarkan berita, tapi tak pernah juga ada berita yang kami tunggu. Entah apa yang dilakukan orang-orang di luar sana sampai belum ada pergerakan yang diliput oleh media.
Satrio sendiri sepertinya sudah tidak peduli dengan berita yang disiarkan, dia hanya menerima informasi dari Bran, sudah itu saja.
Sudah H-4 sebelum tanggal 5 November, tanggal yang menjadi hari di mana semua racun yang dicampurkan ke dalam makanan itu disebar ke seluruh penjuru negara lalu didistribusikan ke keluarga-keluarga menengah bawah sebagai bentuk sumbangan pemerintah.
Empat hari sebelum pembunuhan massal dilakukan oleh orang dalam pemerintahan, mengkhianati setiap warga yang menggantungkan nasib hidupnya pada negara dan pemerintahan.
Kriiiingggg
