JANGAN TINGGALKAN ABAH

Oleh Zhang Li Shen Hujan turun perlahan di luar tingkap hospital. Langit kelihatan kelabu. Angin petang meniup dedaun yang berada di halaman hospital. Di dalam sebuah wad persendirian, seorang kanak-kanak perempuan sedang duduk di atas katil. Tangannya memegang sebuah telefon. Telefon itu sudah rosak. Skrinnya gelap. Tidak menyala. Tidak berbunyi. Tidak menunjukkan sebarang gambar. Kanak-kanak itu memandang telefon tersebut lama. Sangat lama. Seolah-olah dia masih berharap telefon itu akan hidup semula. Namun tiada apa yang berlaku. Telefon itu kekal sunyi. Sama seperti dirinya. Di atas meja berhampiran katil terdapat beberapa bekas makanan. Nasi. Sup. Buah-buahan. Air kosong. Semuanya masih tidak disentuh. Doktor yang memeriksanya pagi tadi sudah beberapa kali menasihatinya supaya makan. Jururawat juga sudah beberapa kali memujuknya. Namun dia tetap sama. Diam. Tidak banyak bercakap. Tidak banyak bergerak. Tidak banyak makan. Seorang lelaki sedang duduk di kerusi berhampiran katil. Matanya kelihatan letih. Rambutnya sedikit berselerak. Dia belum tidur dengan sempurna selama beberapa hari. Dia ialah Rayyan Iskandar. Ayah kepada kanak-kanak perempuan itu. Satu-satunya keluarga yang masih tinggal untuk anaknya. Rayyan memandang anaknya. Kemudian memandang telefon rosak yang berada di tangan anaknya. Dia menghela nafas perlahan. "Sayang." Tiada jawapan. "Doktor kata kamu perlu makan." Kanak-kanak itu masih diam. Rayyan menunggu. Masih tiada jawapan. Dia sudah mula terbiasa dengan keadaan itu. Sudah hampir tiga minggu anaknya bersikap seperti ini. Tiga minggu yang terasa lebih panjang daripada tiga tahun. Rayyan bangun dari kerusi. Dia berjalan perlahan menuju ke katil. Dia duduk di tepi katil. Kemudian mengusap rambut anaknya. "Abah risau." Kanak-kanak itu akhirnya mengangkat kepala. Namun hanya seketika. Selepas itu dia kembali memandang telefon rosak tersebut. Rayyan menahan rasa sedih. Dia tidak mahu menangis di hadapan anaknya. Dia sudah berjanji dengan dirinya sendiri. Dia mesti kuat. Dia tidak boleh runtuh. Jika dia runtuh, siapa yang akan menjaga anaknya? Telefon itu bukan telefon biasa. Di dalam telefon itulah tersimpan beribu-ribu gambar. Beratus-ratus video. Rakaman suara. Kenangan. Dan yang paling penting. Kenangan seorang ibu. Seorang ibu yang sudah tiada. Rayyan masih ingat hari anaknya menerima telefon itu. Dia menerimanya sebagai hadiah istimewa daripada sebuah pertandingan akademik. Anaknya sangat gembira. Setiap hari telefon itu berada di tangannya. Dia menjaga telefon itu seperti harta paling berharga di dunia. Bukan kerana nilainya. Tetapi kerana isi kandungannya. Semua gambar ibunya berada di dalam telefon itu. Semua video lama. Semua rakaman suara. Semuanya. Dan kini semuanya hilang. Rayyan menutup matanya. Dia masih menyalahkan dirinya sendiri. Jika dia lebih berhati-hati. Jika dia lebih cepat bertindak. Mungkin perkara itu tidak akan berlaku. "Sayang." Kanak-kanak itu akhirnya memandangnya. Matanya merah. Tidak seperti biasa. Dia seorang kanak-kanak yang ceria. Suka bercakap. Suka bergurau. Suka mengusik orang. Namun sekarang semuanya hilang. "Abah sedang cuba cari telefon yang sama." Tiada jawapan. "Abah janji." Masih tiada jawapan. Rayyan tersenyum hambar. Dia tahu janji itu belum cukup. Apa yang hilang bukan sekadar telefon. Apa yang hilang ialah kenangan. Dan kenangan tidak boleh dibeli dengan wang. Pintu wad terbuka perlahan. Seorang doktor masuk. Doktor wanita yang sering merawat anaknya. "Selamat petang." Rayyan berdiri. "Selamat petang doktor." Doktor memandang kanak-kanak itu. Kemudian memeriksa laporan di tangannya. "Masih kurang makan?" Rayyan mengangguk perlahan. "Masih." Doktor menghela nafas. Kemudian duduk berhampiran katil. "Sayang." Kanak-kanak itu memandang doktor. "Saya mahu kamu makan sedikit." Tiada jawapan. "Hanya sedikit." Kanak-kanak itu memandang makanan di atas meja. Kemudian menggeleng perlahan. Doktor memandang Rayyan. Wajah mereka sama-sama menunjukkan kerisauan. "Keadaan emosinya masih belum stabil." Rayyan mengangguk. Dia tahu. Sangat tahu. Setiap malam dia mendengar anaknya menangis dalam tidur. Setiap malam. Kadang-kadang anaknya menyebut nama ibunya. Kadang-kadang hanya menangis tanpa suara. Dan setiap kali itu berlaku. Rayyan akan duduk di sisi katil sehingga pagi. Doktor berdiri. "Saya akan datang semula petang nanti." Rayyan mengucapkan terima kasih. Doktor keluar dari wad. Suasana kembali sunyi. Hanya bunyi penghawa dingin kedengaran. Rayyan kembali duduk. Dia memandang anaknya. "Abah lapar." Kanak-kanak itu tidak menjawab. "Kalau kamu makan." "Abah makan." Masih diam. Kemudian beberapa saat berlalu. Akhirnya. Kanak-kanak itu membuka mulut. "Abah." Rayyan terus memandangnya. Sudah lama dia menunggu suara itu. "Ya?" "Abah marah saya?" Rayyan membeku. Soalan itu menusuk hatinya. "Kenapa tanya macam itu?" "Sebab saya rosakkan telefon." Rayyan terus menggeleng. Laju. "Saya tak marah." "Betul?" "Betul." "Abah tipu." "Saya tak tipu." Kanak-kanak itu menundukkan kepala. Air mata mula jatuh ke pipinya. "Saya cuba simpan gambar ibu." Rayyan terus memeluk anaknya. Tanpa berfikir. Tanpa menunggu. Dia menarik tubuh kecil itu ke dalam pelukannya. "Abah tahu." "Saya cuba jaga." "Abah tahu." "Saya minta maaf." Rayyan memejamkan mata. Air matanya akhirnya jatuh. "Saya yang patut minta maaf." Kanak-kanak itu terdiam. Buat pertama kali sejak sekian lama. Dia membalas pelukan ayahnya. Pelukan yang longgar. Tetapi cukup untuk membuatkan hati Rayyan terasa sedikit lebih ringan. Di luar hospital. Hujan masih turun. Langit masih kelabu. Namun buat pertama kali selepas beberapa minggu. Rayyan merasakan masih ada harapan. Masih ada peluang. Masih ada ruang untuk dia memperbaiki keadaan. Dia memandang wajah anaknya. Wajah yang sangat mengingatkannya kepada seseorang. Seseorang yang pernah menjadi seluruh dunianya. Seseorang yang sudah lama pergi. Namun masih hidup dalam setiap kenangan. Rayyan mengusap kepala anaknya perlahan. Kemudian tersenyum. "Tak apa." "Kita mula semula." Kanak-kanak itu memandangnya. "Betul?" "Betul." "Walaupun semua hilang?" Rayyan mengangguk. "Walaupun semua hilang." "Kita masih ada satu sama lain." Kanak-kanak itu terdiam. Kemudian perlahan-lahan. Buat pertama kali selepas sekian lama. Dia mencapai sudu di atas meja. Rayyan tersenyum. Dan pada saat itu. Dia tahu. Perjalanan mereka masih panjang. Luka itu masih ada. Kesedihan itu masih ada. Kerinduan itu masih ada. Tetapi mereka akan menghadapinya bersama. Kerana bagi Rayyan. Tiada apa yang lebih penting daripada anaknya. Dan bagi anak itu. Walaupun dia sedang marah. Walaupun dia sedang terluka. Di dalam hatinya. Dia masih mempunyai seorang ayah yang tidak pernah berhenti menunggu. Tamat Bab 1 🌸📖❤️