Alex sudah duduk lebih dulu di meja makan ketika Victoria keluar dari kamar.
Gadis itu mengenakan kemeja putih milik Alex. Ukurannya jelas terlalu besar di bahunya, lengannya terlipat asal, sementara bagian bawahnya jatuh sebatas paha. Kulit kakinya yang mulus terekspos jelas, namun anehnya, Alex tidak menunjukkan reaksi berlebihan seperti yang mungkin terjadi di waktu lain. Tatapannya singgah sebentar, netral, nyaris terlalu tenang, seolah apa yang terjadi semalam masih menggantung di udara, belum sepenuhnya dia sentuh kembali.
Victoria melangkah pelan, sedikit canggung.
Apartemen itu kembali terasa asing baginya. Sederhana, bersih, satu kamar saja, tapi luas dan jelas mahal. Tidak banyak perabot, semuanya fungsional, tanpa sentuhan personal berlebihan. Seperti pemiliknya. Rapi, dingin
