Dia Amia dan Aku Mencintainya

Kesel

Kesel banget gua. Coba aja gua sekaya atau lebih kaya dari Roni, gua pasti bisa ngelakuin apa yang Roni lakuin di rental ini sekarang. Dia nyewa rental ini, dong. Mana dihiasin pake balon warna-warni yang noraknya kaya anak lima tahun baru di aqiqah. Gak cuma itu. Si Abang penjaga rental yang gua kira lagi kesambet gara-gara diem aja ternyata juga diupahin buat pergi dari rentalan. Apa kabar tu buku rentalan coba. Kalau aja si Roni kayanya gadungan ya bakal dirampok itu semua komik berharga dia, walau jatuhnya gak mungkin.

Gua dateng ke ni rental tujuannya buat refreshing sambil ngobrol santai sama Amia. Ibarat kata merajut mimpi biar beneran terjadi. Eh begitu dateng bukannya seneng malah jadi eneg.

“Lu ngapain, Bambang?” Gua banting tuh tas ransel gua yang begitu dibanting sobekan di talinya langsung ngelebar.

“Apa sih, lu? Nama gua Roni. Roni bin Jaelani. Asal aja manggil gua Bambang.”

“Ya elu ngapain di mari?” Gua masih empet dan narik roni ke pojokan. Biarin dah Amia ngeliatin kita. Dia harus tahu kalau Roni lebih berbahaya dari Corona.

Gua lihat si Roni menarik nafas dan melipat kedua taangannya. “Ri. Kan kita udah saling setuju buat bersaing secara sehat. Jadi bebas aja dong buat gua deketin si Amia dengan cara apapun?”

“Apa? Ini mah persaingan gak sehat. Lu deketinnya pake rupiah, Man! Ya jatuhnya kalah dong gua.”

Senyum Roni tertarik yang kelihatan banget ngejeknya. “Ya itu urusanlu. Elu yang kismin, kok gua yang diajak repot.”

Emh, emh. Kuda beranak. Asal aja dia ngatain gua kismin. Dan saat gua mau ngebales omongannya, si Roni udah ngejauh dan siap ngelancarin usaha dia dalam ngedeketin Amia.

“Amia cantik,” iuh! Dia mulai ganjen. “Kita makan-makan ke solehari, yuk! Kamu bebas pesen apapun. Sekalian beli-beli baju baru. Atau kamu mau tas? Mau yang mereknya belekan apa upilan?”

Gua menyeringai. Ya kali si Amia mata duitan ampe bisa dirayu kaya gitu. Ya gak bisa, lah. Amia itu gadis manis baik hati yang gak memandang harta sebagai yang utama. Dia juga so pasti tahu mana yang tulus dan mana yang buaya.

“Ok! Yuk!” tulis Amia di selembar kertas yang bikin gua kaku.

Ape dia bilang? Ok? Yuk? Mana Roni langsung menyeringai ke arah gua yang nandain dia menang. Kesel banget gua.

Gua pikir Amia gak mata duitan. Gua pikir hati kami selama ini saling bersambut dan tinggal nunggu watu aja buat netes. Eh, sekarang gua liat biji nangka macem Roni ngedeketin dia dan langsung diiyain. Ini mata Amia yang siwer apa hati gua yang salah berlabuh, sih?

Walhasil gua cuma bisa mandang sosok Amia yang menghilang ke dalam mobil seperti harapan gua padanya. Gua mau nangis tapi gengsi. Mau mabok-mabokan biar beban ilang takut dosa. Akhirnya berakhir pulang ke rumah, ngunci pintu dan dengerin lagunya Pamungkas yang judulnya To The Bone. Biar kata gak tau artinya, tapi gua kan bisa jerit-jerit serek. Kalau aja emak gua gak ngelempar panci ke kepala gua, kali gua bakal terus nyanyi sampe ayam jago di luar rumah minder ama suara gua.

Iya sih, kalau jodoh gak ke mana. Tapi nyesek banget ngelihat gebetan ditikung temen sendiri. Ke mana tuh yang katanya temen sehidup semati. Ini mah temen satu hidup satu mati.

Apa gua santet aja ya tuh Roni. Kata bokap gua tuh kalau cinta di tolak dukun bertindak. Tapi gua bokek banget mau bayar dukun. Entar yang ada kalau gua cuma bayar seperempatnya, pakunya berhenti di tengah jalan, kagak masuk-masuk ke badannya si Roni.

Dah lah. Baiknya gua selimutan aja sambil nangis. Sulit banget masa remaja gua.

Tahu-tahu pagi dateng. Gua bangun dengan masih pake seragam sekolah sampe emak gua ngira gua kerajinan udah seragaman pas sebelum subuh. Ya gua iyain aja, lah. Males repot, yakin. Toh biasanya seragam gua juga baru dua hari kena cucian. Gak ada bedanya baunya sama dipake seharian juga.

Tapi bener, deh. Gua aslinya males banget sekolah. Mana entar lihat muka si Roni lagi. Pasti tuh komuk ceria banget. Gigi dia pasti nongol terus sepanjang pleajaran ampe gua muak.

Bisa gak sih gua gak usah sekolah aja? Tapi kalau gak sekoah, ke mana, dong? Masa iya ke rental lagi. Gua bakal ketemu Amia, dong? Entar kalau gua nangis gimana?

“Ari! Lu ngapain berdiri 45 derajat di dinding? Mau jadi palang pintu ape gimane?” Emak membangunkan gua dari lamunan. “Buruan berangkat! Udah siang juga. Apa gunanya lu bangun subuh kalo gak buruan berangkat.”

“Mak. Ari di rumah aja, ya? Lagi gak sehat.”

Mata emak menyipit. Dia ngerogoh sakunya dan nuangain minyak gosok ke leher gua. “Manja bener, dah. Masuk angin doang lu tuh. Pake gak berangkat sekolah.”

“Ari serius, Mak!” Gua geliyat-geliyut menghindari baluran minyak ke kening gua. “Ari sakit jantung kayanya. Nih, Ohok-ohok. Batuk keras Ari tuh.”

Eh gua malah disentil. “Gua sekolahin elu biar pinter. Nyari alesan sakit tuh yang beneran. Apa hubungannya sakit batuk ke jantung.”

Iya juga. “Ya kan dahaknya nyumbat pembuluh di jantung. Jadi sakit jantung akhirnya.”

Emak gua melongo. “Ya udah lu gak usah sekolah, Ri!”

“Beneran, Mak?”

“Iya. Percuma juga gua sekolahin. Begoknya kaya pipa air yang mengalir sampe jauh.” Tiba-tiba suara klakson mobil menghentikan percakapan gua dan Emak. Gua jadi berdebar gak keruan dan mulai mules-mules. “Kayanya si Roni jemput, tuh.” Emak mulai membuka pintu dan beneran dong si penghianat muncul. Mana pake cium tangan emak gua, lagi. Mau apa nih dia? Mau merebut cinta emak gua juga apa gimana? “Ri, buruan berangkat. Udah dijemput temenlu, nih.”

Roni melemparkan tatapannya ke gua dan tersenyum. Dih. Najuis banget.

“Ari berangkat, Mak. Assalamualaikum.” Gua akhirnya menyeret kaki gua juga. Tau nih. Ni kaki agaknya gak kompak sama isi otak gua. Sepanjang perjalanan, kami hampir gak ngomong apa-apa. Kalau aja gua gak mulai, mungkin Roni juga gak ngomong. “Tumben lu jemput tanpa gua minta? Ade ape? Mau ngasih kabar pertunangan elu sama Amia?” gua nanya dengan nada setegar mungkin.

“Lu masih marah, Ri?” Dih. Ya marah, lah. Udah jelas dia nikung cemceman gua.

“Kalau gua gak marah, mungkin nama gua bukan Ari.”

“Siapa, dong? Rizal Bakri?”

Gua menarik nafas dan menghembuskannya kuat-kuat.” Udah deh Ron. Jujur aja. Lu mau bilang apa? Lu mau nyombongin soal ngedate kemaren sama Amia?”