Romi duduk seorang diri di kursi roda menikmati suasana sore dengan menyesap kopi menghadap ke kolam renang, keadaannya sekarang sudah lebih baik dari sebelumnya. Hanya butuh pemulihan aja, tapi untuk berjalan normal sepertinya kemungkinan kecil mengingat umurnya yang sudah separuh abad, kecuali memakai tongkat. Terdengar suara hills dan lantai saling menghentak, ia menoleh ke arah sumber suara itu. Untuk memastikan siapa orang yang datang ke rumahnya, rasanya tak memiliki janji dengan siapapun.
''Hallo, Romi, apa kabar?'' sapa Prita Adiyaksa, mantan istrinya dengan langkah anggun ia berjalan mendekat meski sudah berumur wajahnya masih terlihat cantik dan awet muda. Kulit-kulitnya pun masih terlihat kencang berkat perawatan rutin yang selama ini, ia jalankan. Baginya uang tidak masalah ya
