Persiapan lamaran sudah selesai. Tak banyak yang ibu undang untuk menyaksikan acara spesial ini. Ibu hanya mengundang beberapa orang saja untuk berbagi kebahagiaan. Sebagian besar dari mereka adalah kerabat dan tetangga dekat.
Camilan dan minuman sudah disiapkan di ruang tengah dan ruang tamu. Beragam menu untuk makan besar pun sudah siap. Para tamu akan duduk lesehan saat acara digelar agar bisa menampung semua tamu karena rumah kami memang sederhana.
Jarum jam berputar dengan cepat. Beberapa tamu lelaki yang sudah datang, pamit ke masjid lebih dulu saat adzan isya berkumandang. Aku masih di kamar memakai gamis abu muda dengan hijab abu tua saat ibu masuk ke kamarku.
"Akhirnya anak ibu akan dilamar." Wanita yang telah melahirkanku itu memegangi pundakku lalu menatapku dari cermin.
