Rumah itu terasa terlalu sunyi bagi Sandra sore itu. Padahal televisi menyala, pendingin ruangan bekerja dengan baik, dan di kamarnya, tepatnya kamar di rumah tantenya di Lebak Bulus, Sandra ditemani dua sahabatnya yang sejak siang menemaninya. Tapi tetap saja, ada ruang kosong yang tidak bisa diisi oleh apa pun.
Iren duduk selonjoran di karpet, ponselnya di tangan, sesekali menggulir layar tanpa benar - benar fokus. Febi bersandar di kepala tempat tidur, memeluk bantal kecil, matanya lebih sering tertuju ke wajah Sandra yang sejak tadi terlihat murung.
Sandra baru pindah ke Medan beberapa bulan lalu, tepat saat ia naik kelas XI SMA. Jakarta sudah ia tinggalkan, bersama rutinitas lama, teman - teman lama, dan sebagian kenangan yang ingin ia mulai ulang.
Iren dan Febi adalah dua sahabat
