"Mau ke mana?" tanya Arkian melihat istrinya keluar rumah masih mengenakan jaket dan piyama hijau muda bergambar kelinci tengah makan wortel. Arkian duduk di sofa. Dia baru bangun hendak ke kamar mandi untuk salat Subuh ke masjid. "Mau ke pasar beli bahan makanan. Raya mau masak, males beli nasi kuning terus," jawab Raya. "Nanti saja habis aku pulang salat. Ini baru jam berapa, Yang? Jam empat pagi, kamu mau ngeronda?" ledek Arkian. Dia lipat selimut dan membawanya ke kamar Raya. Jadilah Raya kembali masuk. Dia duduk di sofa tempat Arkian tadi tidur. "Aku mandi dulu, ya?" Arkian terlihat keluar kamar. Dia melangkah masuk ke dapur menuju kamar mandi sambil membawa handuk. Raya masukkan kedua tangan ke dalam kantung piyama. Dia sesekali mendengkus. "Bosen juga," keluhnya. Istri yang

