Menyebalkan. Satu kata berjuta makna jika kata itu ditempelkan di jidat Rendra. Dengan seenak dia menghirup oksigen tanpa tagihan, dia membalas ledekanku dengan julukan yang nggak elit sama sekali. Pipi bakpao. Ih apaan, masih lebih imut julukan buat ledekan ke dia dariku sendiri. Aku tahu dengan sangat jika pipiku ini lumayan mbem, sampai jika makan permen pasti nggak keliatan. Kadang aku nggak bangga dengan pipi mbem yang merupakan turunan dari ibu. Rasa-rasanya punya wajah hampir bulat dengan pipi bagaikan balon itu lucu banget. Orang yang lihat mungkin bisa ilfeel sendiri. Iya ku akui jika aku ini memang nggak ada cantiknya sama sekali. Beda jauh sama Nina Dobrev si aktris dari Kanada itu. Kristen Stewart apalagi. Bayangkan deh, sudah mbem, pendek, dan rambut yang selalu berantaka

