Si precipitarono speranzosi allungando il passo.
– Buongiorno, signora – dissero contemporaneamente varcando la soglia.
Una donna paffuta e con le guance rosse gli lanciò un’occhiataccia.
– Fermi lì che ho già lavato in terra – ringhiò.
I due obbedirono.
– Possiamo accomodarci nel dehor, se preferisce.
– E per fare che?
– Per mangiare.
La donna rise grassamente.
– A quest’ora?
Toccalossi, abituato agli orari del sud, alle cene dopo le dieci di sera, sbirciò l’orologio: le quattordici e dieci. In Puglia quella era l’ora in cui si mettevano a tavola.
– Lasciamo perdere – bisbigliò nell’orecchio a Centofanti.
Si allontanarono desolati. Svoltando a destra adocchiarono una pizzeria. Affrettarono il passo e si presentarono all’entrata.
– Buongiorno, siamo in due!
Un tipo tarchiato
