7.Ma suo figlio lo odiava. Lo odiava perché si era avvicinato a loro e si era fermato ad osservarli dall’alto in basso; lo odiava per averli interrotti; lo odiava per i suoi gesti così esaltati e sublimi; lo odiava per la magnificenza della sua testa; per la pignoleria e l’egotismo (perché lui pretendeva lo si ascoltasse) ma soprattutto odiava l’acuto stridore delle sue emozioni che, vibrando intorno a loro, disturbava la perfetta semplicità e la spontaneità dei suoi rapporti con la madre. Guardando fisso su una pagina, James sperava che se ne andasse; puntando il dito su una parola, sperava di attirare l’attenzione della madre che, se ne accorse con rabbia, si era distratta non appena il padre si era avvicinato. Ma no. Niente avrebbe fatto allontanare il signor Ramsay. Se ne stava lì, ad
