— No — disse John Harned. — Il toro non conta molto. La cosa è cattiva per quelli che stanno a guardare. Insegna loro a divertirsi della sofferenza degli animali. È vigliaccheria per cinque uomini combattere contro un toro stupido. Sicché quelli che guardano imparano ad esser vigliacchi. Il toro muore, ma _quelli che guardano vivono e la lezione è imparata. La bravura dell'uomo non è alimentata da scene di codardia.
Maria Valenzuela non disse nulla. Nè lo guardò. Ma udì ogni parola e le sue gote erano pallide d'ira. Essa guardava oltre l'arena e si sventolava, ma notai che le tremava la mano. Nè John Harned la guardava. Egli continuò a parlare come se ella non fosse stata presente. Egli pure era adirato, freddamente adirato.
— È lo sport codardo di un popolo codardo — diss'egli
