«Hai davvero», chiese Sylvia, «perso due fratelli in guerra?»
«Sì», rispose Tietjens. «Curly e Longshanks. Non li hai mai visti perché stavano sempre in India. E non erano notevoli…»
«Due!», disse Sylvia. «Ho scritto a tuo padre soltanto per uno che si chiamava Edward. E per tua sorella Caroline. Nella stessa lettera…»
«Neppure Carrie era notevole», disse Tietjens. «Si occupava di organizzazioni benefiche… Ma ricordo: non ti piaceva. Era una zitella nata…»
«Cristopher!», chiese Sylvia, «credi sempre che tua madre è morta di crepacuore perché ti ho lasciato?»
Tietjens disse: «Santo Dio: no. Non l’ho mai pensato e non lo penso. So che non è vero».
«Allora!», esclamò Sylvia, «è morta di crepacuore perché sono tornata… È inutile tu protesti che non lo pensi. Ricordo la faccia che hai fat
