«E poi? Senti, senti! “Tutto esaurito”, bambina mia, è un titolo, un titolo famoso! Ma via! Perché no? Siamo tutti in rovina, niente di più esatto. Giovani e vecchi, tutti! La casa antica è crollata dietro le nostre spalle e quando siamo venuti a sederci accanto al fuoco dei giovani, essi non avevano ancora pensato a costruire la loro, e ci siamo trovati in un terreno nudo e sconvolto, in mezzo a travi e a pietre, sotto la pioggia… Vorrei prendesse nota anche di questo, l’idea è buona. Eh, non le pare? Vi è dentro tutto un dramma».
«Forse, prima, sarebbe meglio finire Évangéline».
«Crede? (I suoi lineamenti espressero bruscamente la stanchezza accumulata da parecchie settimane.) Appena ieri, mi consigliava di rallentare. Ho un’idea, però. Mi è venuta questa notte, figlia mia. Che cosa ne
