Catturami: La Trilogia Completa

Capitolo 15-1

15

Yulia

La pesante porta di metallo alla fine del corridoio cigola, e mi sveglio di soprassalto, condizionata a reagire a quel rumore, come se fosse una scossa elettrica.

Stanno tornando per me.

Comincio a tremare—ennesima reazione condizionata. Per quanto vorrei rimanere forte, mi stanno distruggendo, facendomi a pezzi un po’ per volta. Ogni estenuante interrogatorio, ogni umiliazione grande o piccola che sia, ogni giorno e notte in cui sono seduta lì senza cibo e senza poter dormire—tutto questo si accumula, distruggendo la mia forza di volontà pezzo dopo pezzo. E so che è soltanto l’inizio. Buschekov me l’ha fatto capire l’ultima volta in cui mi ha tenuta in quella stanza con lo specchio.

Cercando di controllare il respiro, mi siedo sul lettino, sistemando una sottile coperta sporca su di me. Fuori, sarà anche maggio, ma in questa prigione, è ancora inverno. Il freddo qui è eterno. Si insinua nelle pareti di pietra grigie e nelle sbarre di metallo arrugginite, filtra attraverso le fessure del pavimento e del soffitto. Non ci sono finestre, quindi il sole non scalda mai queste stanze. Vivo in un grigiore fluorescente, con le fredde pareti intorno a me ogni giorno più strette.

Passi.

Sentendoli, infilo i piedi coperti dai calzini negli stivali. I miei calzini sono sporchi, così come la tuta che indosso. Non faccio la doccia da tre settimane, e senza dubbio puzzo come un maiale. Questa è una di quelle piccole umiliazioni pensate per farmi sentire meno umana.

"Yulechka . . ." Una familiare voce cantilenante mi fa tremare ancora di più. Igor è la guardia che detesto di più, quello con le mani più grosse e il respiro più fetido. Nonostante le telecamere, riesce sempre a trovare una scusa per toccarmi e farmi del male.

"Yulechka" ripete, avvicinandosi alla mia cella, e vedo la gioia nei suoi luccicanti occhi castani. Usa la forma più familiare del mio nome, quello che normalmente sarebbe un vezzeggiativo se fosse pronunciato da genitori e altri membri della famiglia. Sulle sue labbra carnose, suona sporco e perverso, come se fosse un pedofilo che parla con una bambina.

"Sei pronta, Yulechka?" Fissandomi, raggiunge la serratura della porta della mia cella.

Reprimo la voglia di tornare con la schiena addosso al muro. Invece, mi alzo e butto via la coperta. Inventerebbe qualsiasi scusa pur di mettermi le mani addosso, così non gliene do nemmeno una. Mi avvicino semplicemente alle sbarre di metallo e rimango lì ad aspettare, con lo stomaco che si contorce dalla nausea.

"Ti vogliono di nuovo là fuori" dice, raggiungendo il mio braccio. Quasi vomito quando mi afferra il polso, con le dita grosse e grasse sulla mia pelle. Fa scattare una manetta su quel polso e poi mi afferra l’altro braccio, avvicinandosi. "Hanno detto che non tornerai qui" sussurra, e sento una delle sue mani afferrarmi il culo, con le dita che scavano dolorosamente nella spaccatura. "È un peccato. Mi mancherai, Yulechka."

Il vomito mi sale nella gola, mentre respiro il suo fetore— sigarette stantie e denti marci. Faccio appello a tutta la mia determinazione per non spingerlo via. Oppormi significherebbe dargli la possibilità di toccarmi ancora di più; lo so per esperienza. Così, resto lì e aspetto che mi lasci andare. Non mi violenterà—questa è un’umiliazione che mi è stata risparmiata, grazie alle telecamere—quindi, tutto quello che devo fare è rimanere ferma e non vomitare.

Pochi secondi dopo, mi mette la seconda manetta sul polso e fa un passo indietro, deluso.

"Andiamo" ringhia, afferrandomi il gomito, e ansimo per respirare l’aria non contaminata dal suo fetore, sperando disperatamente che il mio stomaco si accontenti. Ho già vomitato una volta, quando mi hanno dato da mangiare della carne grassa dopo avermi lasciata morire di fame per tre giorni, e mi hanno fatto ripulire il vomito con la coperta che è ancora sul mio lettino.

Con mio grande sollievo, la nausea si placa, mentre Igor mi accompagna lungo il corridoio, e rifletto su quello che ha detto.

Non tornerai.

Che cosa significa? Verrò trasferita in un’altra struttura o finalmente hanno capito che non vale la pena cercare di ottenere qualcosa da me? Sto per essere giustiziata? È quello a cui alludeva Buschekov, quando ha detto che avrebbe ricevuto una nuova autorizzazione?

Il cuore mi batte più forte, con una nuova ondata di nausea che mi attraversa. Non sono pronta per questo. Credevo di esserlo, ma ora che è giunto il momento, voglio vivere.

Voglio vivere per rivedere Misha.

Ma se dessi ai russi quello che vogliono, non lo rivedrei mai più. La sorella di Obenko e la sua famiglia sarebbero costretti a nascondersi, e mio fratello con loro. La vita felice di Misha sarebbe finita, e tutto questo per colpa mia.

No. La mia determinazione è riaffiorata.

Preferisco morire.

Almeno, uscirò da questo inferno una volta per tutte.