10. INTRODUZIONE Per quanto la distanza da San Fedele all'hotel Bristol fosse minima, De Vincenzi aveva preso un tassì. La nebbia s'era infittita, tanto che le grosse lampade di piazza della Scala riuscivano appena ad aprire un alone rossastro. Scese davanti all'albergo e disse all'autista di attenderlo. Al portiere chiese quale camera fosse stata data a Romney Bypass. "L'appartamento B, al primo piano..." E l'uomo gallonato lo guardò con meraviglia non priva di riprovazione. Nulla nell'aspetto di De Vincenzi tradiva il poliziotto, né il suo volto giovanile, fine e pensoso — un volto da intellettuale — né il modo di vestire, ch'era semplice con eleganza; ma il portiere del Bristol lo conosceva e aveva trasalito, quando lo aveva sentito pronunciare il nome dell'americano. Oh! come mai

