IX.
Mi rammento soltanto confusamente dei tre giorni e delle tre notti che seguirono. So che ero in una piccola camera e in un piccolo letto; mi pareva di essere legata a quel letto e giacevo immobile come una pietra e se avessero voluto alzarmi mi avrebbero uccisa. Non mi accorgevo del tempo, non sapevo se era giorno o notte.
Vedevo però se qualcuno entrava o usciva di camera, e sapevo anche chi era, capivo quello che dicevano quando erano vicini, ma non potevo rispondere ed era impossibile che aprissi bocca o mi movessi.
Anna era quella che mi visitava più spesso; non mi faceva piacere di vederla, perché capivo che avrebbe voluto che me ne andassi, che non comprendeva la mia posizione ed era mal disposta verso di me.
Diana e Maria entravano in camera un paio di volte al giorno e le s
