Il racconto di Benedetta durò a lungo, scandito dal battito ritmico della pendola: nonostante i ripetuti tentativi non era stato possibile identificare la città che le era apparsa durante il contatto con il libro, con la sua copertina. Benedetta ricordava bene quelle due torri e il tenue colore delle mura della città, avvolta in una luce rosata; ma ogni riferimento geografico sembrava vano per identificarne la posizione e il nome. Anche altri particolari, altri segni presenti nel diario Looman parevano confusi ed evanescenti, sfumati attraverso la nebbia del tempo.
Nello stesso momento nel quale la giovanissima Benedetta Castelli correva verso il treno, presa per mano e quasi trascinata dalle compagne di viaggio, un ragazzo parigino inciampava – cadendo rovinosamente nella banchina della
