Capitolo quattroLunedì 29 dicembre, ore 7.00
Alle sette del lunedì mattina, Desio era bello pronto di fronte alla Prefettura, così agghindato: anfibi (stretti), mimetica (attillata), maglione a collo alto (infeltrito), borraccia (di quando era ragazzo e andava in campeggio), cinturone di corda (fuori ordinanza da almeno dieci anni), borsa portavivande tinta sabbia in stoffa (acquistata in una bancarella chissà quando) e basco.
Si sentiva imbarazzato come un ragazzino al primo appuntamento. Ogni volta che qualcuno, passando con l’auto, lo guardava, voltava lo sguardo altrove.
– Che avete tutti da guardare? – si domandava.
Sbirciò nuovamente l’orologio. Era un cronografo antiurto, in plastica, con bussola, sveglia e altimetro. Subacqueo.
– Non si sa mai – si disse, fiero della sua scelt
