«No! No!» gridò lui. «È impossibile! Matrimonio o no, non posso nemmeno dire “Vieni”. Non oso. Ti farò vedere. Te lo dirò». Si sedette accanto a lei, con un gesto deciso. Le prese la mano e la tenne stretta. Le sue labbra si mossero sul punto di parlare. Il mistero tremava in attesa di essere pronunciato. L’aria palpitava della sua presenza. Come se fosse un decreto irrevocabile, la ragazza si preparò ad ascoltare. Ma l’uomo si fermò, guardando dritto davanti a sé. Lei sentì la mano di lui rilassarsi nella sua e la strinse con affetto, incoraggiandola. Ma sentì la rigidità del suo corpo in tensione e capì che lo spirito e la carne si stavano rilassando insieme. La sua risoluzione stava svanendo. Non avrebbe parlato – lei lo sapeva; e sapeva anche, con la certezza della fede, che era perch

