E mi mostrò una lettera sulla quale gettai meccanicamente lo sguardo.
Riconobbi la scrittura di Marguerite.
Presi la lettera. Sull’indirizzo era scritto: “A madame Duvernoy, da consegnare a monsieur Duval”.
“Questa lettera è per me”, dissi al portiere, mostrandogli l’indirizzo.
“Siete voi monsieur Duval?”, mi domandò.
“Sì”.
“Ah, vi riconosco, voi venite spesso da madame Duvernoy”.
Quando fui per la strada, spezzai i sigilli della lettera. Se un fulmine mi fosse caduto ai piedi, avrei provato meno terrore di quanto ne provai leggendo quelle parole. “Quando leggerete questa lettera, Armand, io sarò diventata l’amante di un altro. Tutto è dunque finito tra noi. Tornate da vostro padre, amico mio, andate a rivedere vostra sorella, giovinetta casta e ignara di tutte le bassezze del mondo
