Rimasta sola, istintivamente lei andò allo specchio, quasi a controllare se era la stessa di prima, tanto le pareva impossibile, mostruoso, ciò che stava accadendo. Suzanne innamorata di Bel-Ami! E Bel-Ami che voleva sposare Suzanne! Macché, aveva preso un abbaglio, non poteva esser vero. Che qualche grillo fosse entrato nel capo della ragazzina a proposito del nostro bel giovanotto, era più che naturale. Aveva sperato di averlo per marito, aveva fatto il suo colpettino di testa! Ma lui? Lui non poteva essersi prestato al gioco! La signora Walter cercava di raccapezzarsi, sconvolta come di fronte a un cataclisma. No, Bel-Ami doveva esser del tutto all'oscuro circa la scappatella di Suzanne.
Considerò a lungo l'eventuale perfidia o innocenza di costui. Che miserabile, se fosse stato lui a
