Bevuta la tazza di tè posata sul comodino, Duroy guardò la moglie, e con l'entusiasmo ebbro di gioia dell'uomo fortunato che ha scoperto un tesoro, la afferrò tra le braccia balbettando: «Mia piccola Made, sento d'amarti tanto... tanto... tanto...»
Lei sorrideva col suo sorriso confidente e soddisfatto, e mormorò restituendogli i baci: «Anch'io... forse.»
Ma quella benedetta visita ai genitori impensieriva ancora Duroy. Già più d'una volta aveva messo sull'avviso la moglie; l'aveva preparata, ammonita. Gli parve opportuno riattaccar da capo.
«Sai, sono contadini, ma di quelli veri, non da opera comica.»
«Lo so, - rispose lei - me l'hai già detto non so quante volte. Su, alzati e lascia che mi alzi anch'io.»
Lui saltò giù dal letto, e infilandosi i calzerotti: «Staremo malissimo a casa
