— Di che parli? — domandò Stephen alla fine.
Cranly non rispose.
20 marzo. Lunga conversazione con Cranly intorno alla mia rivolta.
Cranly, aveva la sua grande maniera. Io, blando e flessibile. Mi attaccò sul punto dell’amore filiale. Cercato di immaginare sua madre: impossibile. Mi ha detto una volta, in un momento di disattenzione, che suo padre aveva sessantun anni, quando lui è nato. Lo vedo. Robusto tipo contadino. Abito color sale e pepe. Piedi quadrati. Barba incolta brizzolata. Va probabilmente a veder le corse. Paga le decime regolarmente, ma non troppo abbondanti, a padre Dwyer di Larras. Parla talvolta con ragazze, di notte. Ma sua madre? Molto giovane o molto vecchia? Giovane, poco probabile. Cranly non avrebbe parlato come ha parlato. Vecchia dunque. Probabilmente, e trascu
